早已进入隆冬季节，归乡的路途残阳依旧。从遥远的北方席卷而来的凛风带来了一股寒流，却也并未影响到暖日的余晖。山坡上那星星点点的村庄上空飘上了袅袅炊烟，留守老人和妇女们开始忙碌起来，储备年货、擦拭门窗。腊八一过，年关将至。而年味亦如酱缸里发酵的豆瓣酱，味道愈来愈浓。

这个时刻，曾经是我们生命进程中最美的企盼。生命的指针，会在这个特定的时分，在岁月特定的集结点上，毫不犹豫地进行一场庄严的跨越，在一种无以言状的虔诚中，轻轻地聆听万物的声音。于是，我们就在那种平淡无常的心态中，感悟那种心如止水的意境。然后在那种激越的到达中，留连那些渐渐淡去的美好记忆，策划新一轮的出发。

小时候的年是从腊八开始的。喝上一碗热乎乎的腊八粥，冬天便开始弥漫出一缕一缕的热气。那热气自然是年味的铺垫，调动着我们的味觉、嗅觉、视觉、听觉，也调动着我们有限但坚实的期盼。那种质朴、那种热闹、那种童趣，已经刻进了记忆深处。无可取代，却也只留回味。

我最喜欢的一位作者曾经说过，北方的年就是躲在这种热气里突兀而来的。是带着大咧咧的神情，追着人的脚后跟大步而来的。这种来不像南方那种少女般的婀娜，也不像南方预先有着温文尔雅的铺垫，而是有点猝不及防的样子。但又是被冬天的尾巴箍着的，不会过于张扬而失于浮躁的。它是内敛的，留着尾音和遗憾，就像小孩子口袋里的一粒粒鞭炮，像是少女捂着嘴偷笑，余韵尚存，却有些幽淡。

岁月往复，周回流转，曾经满地打滚的稚童长成了恬静温婉的姑娘。年也逐渐沉寂下来，孕育出了新的渴望。在外漂泊久了，多想回到那日夜思念的家，多想看看年迈的父母。亲情是不能割舍的情缘。回家过年，既是儿女心中的那抹乡愁，又是父母心中的那份期待。回家的感觉，就像是一块棉花糖从嘴里化开，甜甜的、绵绵的，令人神往。

每当辞旧迎新盘点往事，都是一次思索和总结。人生是一个过程，年亦如此。春秋冬夏，光阴荏苒，一日日，一月月，一年年。岁月不居，逝者如斯，就像天空中的浮云，遥远却清晰，清晰的就像是镶嵌在蹉跎时光中的一串串脚印。年的韵味也在这周而复始的生命轮回中愈发浓香，愈发馥郁。（杨玉莹）