我说的不是花，而是茶。

记忆中最深刻的，便是茉莉花茶的浓郁气味，它还有个名称叫做茉莉冰片。

对我来说，它的名字并不重要，重要的是那对我来说有点浓郁的味道总和我最珍贵的儿时记忆有着太多的联系。

我的儿时是在农村长大的，小时候，自外面玩耍回来之后,端起水杯喝下去的，总是茉莉花茶；炎炎夏日里,村头的树阴下,一群老人身边放着大大的搪瓷杯子，里面是泡了有半杯茶叶浓得呈黑褐色的茶水,在记忆里那似乎显得遥远的夏天里，老人们的交谈声，浓浓树阴里的知了叫声，微风掠过杨树的声音，这一切混合着那有点粗糙的茉莉茶的香味，淡淡的，却让我一直无法忘怀!

后来,离开农村,逐渐长大,慢慢习惯了新的生活方式,有了属于自己的生活理念,也知道茉莉花茶之外的品类繁多、名目众多的茶品,开始尝试不同茶水的味道,并且喜欢上了铁观音的清雅甘甜至极的味道,也越来越少喝茉莉花了， 只是在心底里,那关于茉莉花的记忆仍然未曾磨灭。

偶尔有机会，与父母回到农村老家，坐在那些曾经熟识的乡亲家里，手里握着主人热情递过来的茉莉花茶，虽然不喝，只是闻着那有着几分熟悉的味道，就感觉很温暖。

其实凭心而论，茶叶实在不好，农村人家能舍得花在茶叶上的钱实在不多，十来元一斤的茉莉花茶味道虽然不好，但对于我们这些生活在农村的人来说却足够贴心。

有时候我觉得，那茉莉花茶便和祖祖辈辈所生活和耕耘的土地一样，粗糙、朴实，并且有着无可比拟的真实性，因为在这种身体力行的劳动里，用汗水、双手与黄土地血脉的贯通中，人们感觉到温暖与踏实。(作者单位：生活服务分公司)